Іван Андрусяк

Місцина без назви та її жителі

Я розкажу тобі, друже, історію, що сталася саме перед третім снігом.

Це буде дуже повільна й тиха розповідь, бо сніги завжди повільні й тихі, …

Розділ перший
у якому наші герої п’ють найсмачніший у світі чай, а ми тим часом дізнаємося про те, чому татові не можна читати буквар.

Тато — сміхотунчик.
Точнісінько як Стефа.…

Умів читати носоріг —
та в книжці сторінки
перегортати рогом міг
він тільки навпаки.
Отак читав, читав, читав,
почавши із кінця:
ох, нецікава книжка та
і нецікава ця…
Бо коли …

коли цвіте лякація
усі птахи тремтять
і звірі всі лякаються
і люди гомонять
ховайтеся ховайтеся
вже бризнуло на цвіт
така страшна лякація
боятись її слід
тут паніка зчинилася
велика і …

У морі жаби не живуть.
Запам’ятайте, друзі:
хоч як не дивно це, мабуть,
та в морі жаби не живуть.
Там замість них — медузи.
А жив би в морі крокодил …

У тринадцятім трамваї
завиває бегемот.
А чого він завиває?
Весь трамвай про це вже знає:
бегемоту ненароком
тицьнув хоботом ув око
необачний слон — і от
завиває бегемот!
Величезний, наче …

чапля біла
чапля сіра
прилетіла
і не сіла
а одна за одною
все стоять над водою
ген у комиші
на одній нозі
туман не біжить
і ви не біжіть
а …

Осінь приходить з поля,
сонячна і туга,
золотом на тополі
випеленим ляга.
З моря приходить осінь,
горнеться до води
там, де хмарини босі
гублять свої сліди.
Осінь приходить з неба,…

Як почуєш за вікном

нявкіт серед ночі –

не лякайся, друже мій,

не розплющуй очі.

Хай вони собі кричать

чи “ганьба” чи “слава”,

не втручайся …

Кіт коту котив м’яча –

і нявчав.

Кіт коту котив м’яча –

і мовчав.

Перестрілись два коти –

кіт кота перекотив.

М’яч спіткнувся об м’яча …

Школа теж була би – сила!

Я б відвідувала й дві,

якби там мене учили

з хом’ячками в голові.

А якби навчати вволю

доручили псу …

На буфеті у пакеті

проживає чай.

Він до півнів аж до третіх

булька, як ручай.

І лепече, і лопоче,

заваритись дуже хоче,

і пахтить, як …

Нуль помножити на нуль,

накрутити десять дуль,

і додати два хвости,

і в комору занести,

а тоді додати знову

хоч єдине тепле слово,

помішати, посолити…

Той комар – така потвора!

Так і шаста коло двору.

А як тільки лиш дівчатка

вийдуть з хатки погулятки,

він одразу: кусь!

Відганяти вийшов тато,…

Пізнає Стефуся світ,

як сніданок чи обід.

Книжку, іграшку, листок,

кицю, Лізин чобіток,

ополоник, зерня маку,

дідусевого собаку,

татів ремінь, з вікон рами,

дисертацію у …

Є у Стефи топи-топи,

в них Стефуся топа, топа,

лиш сестричку за дві ручки

хап!

Ця земля така твердюча,

як по ній топ-топати?

Відпущу сестрички …

Вже сім’я поснула вся,

лиш маленьке Порося

все блукає по росі,

щось шукає в спориші.

Каже: десь побіг на луг

мій найкращий в світі друг.…

В білій-білій білоті

заметілить заметіль.

Всі замети замете,

а на ранок – щось не те!

Де замети? Ой! Нема…

Порозтанула зима,

розтеклася між калюжі.

Не …